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Tan solo tres componentes, solo tres; 

el ojo observador, una cámara capaz de capturar una imagen y el objeto a fotografiar. 

Tan sólo tres. Y claro, el hecho de estar ahí; y no dudar. 

Capturar eso que no todos pueden ver; y compartirlo. 

Henri Cartier-Bresson fue uno de los fotógrafos más importantes del siglo pasado. 

Sus fotos testimoniaron grandes hechos históricos. 

Se caracterizaba por estar siempre ahí, en el lugar y el instante justo, 
y no dudó jamás en disparar su cámara de ssmm., 
gue siempre llevaba con él, para capturar ese momento. 
El decía: la cámara e& la prolongación de mí ojo. 



Y también: me su&taria poner epígra^eó ^alóoó para que la gente 
I mire con óuó ojoó y no con el cerebro. > 

ESSON 
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Nació en Chanteloup, cerca de París, el 22 de Agosto de 1908. Estudió pintura 

y a los 22 años viajó a Costa de Marfil donde trabajó como cazador y tomó 

sus primeras fotografías. Cuando volvió a Francia, se compró su primera 

Leíca y la convirtió en su eterna acompañante y colaboradora. Además de 

estudiar plástica con el maestro cubista André Lhote, trabajó, como ayudante 

de los directores de cine Jean Renoir y Jean Becker. 

En 1940, siendo soldado durante la Segunda Guerra Mundial, fue capturado 

por los nazis y llevado a un campo de concentración. Después de varios 

intentos, logró escapar, se sumó a la Resistencia Francesa y fotografió la 

liberación de París. 

Luego de ese hecho, en 1945 realizó el documental Le retour. Dos años más 

tarde, una exposición en Nueva York lo lanzó a la fama a los 39 años. 

En 1947, crea junto a Robert Capa, David Seymour y Ceorge Rodger, la primera 

agencia fotográfica independiente, Mágnum, lo que le convierte en el padre 

del fotoperiodismo. 

A Cartier-Bresson se le asocia a otros episodios clave en el siglo XX por sus 

retratos a Castro, al Che Guevara, las imágenes de la entrada de Mao en 

Pekín, de la Guerra Civil Española, del funeral de Gandhi... También fotografió 

a Pablo Picasso, Henri Matisse, William Faulkner, Charles De Gaulle, al 

matrimonio Curie y a muchos seres anónimos de Asia, la China revolucionaria 

y Estados Unidos. 

Desde entonces, el hombre de la Leica se dividió entre reportajes, publicaciones 

y exposiciones en París, Nueva York, Méjico, Tokio, Roma y Zurich. Fue el 

primer fotógrafo occidental admitido en la Unión Soviética. En 1954 publicó 

los álbumes Danóeó de Balí y D'une Chine a l'autre. Les siguieron unos veinte 

títulos; y el último de ellos, en el 2001, Paióajeó. > 
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Como sucede con las grandes obras de cualquier género, 

las fotos de Cartier-Bresson son siempre frescas, atemporales y rotundas; 

como por ejemplo, aquella fiesta campestre, al borde de un río, donde un orondo galo llena su copa de vino. 

Una imagen que habría envidiado el mismo Manet. 
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Cartier-Bresson fue fotografiado muchas veces por 
amigos, ayudantes y familiares, pero siempre se las 
ingenió para no ser reconocido. Fue premiado por 
sus reportajes sobre China, Rusia y Cuba, así como 
por la fotografía sobre la muerte de Candhi. 
Aún siendo un ejemplo para una generación de 
jóvenes fotógrafos, era discreto y reservado. ¿:<5 muy 
agradahle &er ^amo&o, pero &oío a condición de &eguir 
óiendo de&conocido, afirmó. 
A los 95 años, dedicado al descanso y a la pintura 
y ligado a la fotografía a través de la agencia, falleció 
en su casa de Vaucluse, al norte de Marsella el 3 de 
Agosto de 2004. Y como era su deseo, fue sepultado 
en Montjustin, cerca del Mediterráneo. 
La emoción de sus fotos es resguardada desde 2003 
por la fundación que lleva su nombre. > 
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Nunca he denudo paóión por la fotografía, 

ólnp por captar la emoción que el tema deóprende 

y la belleza de la forma. 
V Cartier-Bresson 



1 Palais Royal (París, 1960] 

2 Allées du Prado (Marsella, 1932) 

3 Behind the Gare Saint-Lazare (París, 1932) 

4 Román Amphitheatre, (Valencia, 1933) 

5 On the banks of the Marne(1938) 

6 Henri Matisse (1944) 

7 Srinagar, Kashmir (1948) 

8 Hyéres (1932) 

9 Calle Cuauhtemocztin (Méjico, 1934) 
10 Brie, (Francia, 1968) 
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Nadie sabe si algo así como la pregunta por la utilidad de la filosofía es una pregunta bien formulada, una 

pregunta que nos orienta hacia la disposición de trazos singulares o hacia alguna nueva pregunta que por 

la extraña irrupción de los azares nos arroja en el umbral de un pensamiento inesperado. Nadie sabe incluso 

cómo fue que la pregunta misma se hizo posible, como pudo darse el caso de que ya nadie creyese en la 

utilidad a priori de la filosofía y que alguien -un alma cansada de vagar por los misterios de su propia 

interioridad o un corazón entristecido por la opacidad del motor inmóvil- se atreviese a preguntar por su 

utilidad, su practicidad, su aplicabilidad. 

Pero aunque nadie sepa ya de este origen, y aunque éste en verdad no importe demasiado, no dejamos de sentirnos 

incómodos ante la requisitoria que insistentemente vuelve, ante la pregunta que se singulariza y nos interpela, o si se 

prefiere, no sólo ante esa pregunta que nos interpela, sino ante el interlocutor que nos solicita. Sabemos, o creemos 

saber, que el juego de los contrapuntos que allí se abre no será el mismo si se responde a la solicitud por la utilidad 

de la filosofía en una disputa interdisciplinaria, que si la convocatoria adviene desde la política, el arte, el amor o la 

vida cotidiana. Tal vez y sólo tal vez es ante ese responder -que nos conduce hacia el tejido de nuestra diferencia 

instituyente- que nos dignamos a releer el secreto designio de una disciplina original en los acontecimientos de su 

propia historia. Sólo después de alguna tentativa de respuesta, luego de alguna demarcación topográfica de nuevo 

estilo, nos sentimos aliviados, temporalmente calmos, ya preparados para una nueva guerra. 
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la sorna cotidiana 

Entre las historias de la filosofía, hay una que permanece implícita desde su aurora griega, y que ha sido abordada, 

más que en su carácter de objeto, con la actitud tangencial de quien busca huir de ella o mejor aún, con el secreto deseo 

de quien sueña volver triunfante hacia su propio regazo. Quizás porque la vida cotidiana es un fenómeno de estudio 

relativamente nuevo, quizás porque la filosofía misma se ha sentido durante mucho tiempo a distancia de la pregunta 

por su utilidad, todavía no hemos podido pensar todo lo que se debe la historia de esta desavenencia estructural, de 

este anagrama siempre problemático. A pesar de la ilusión contemporánea de la comunicación, cuando se intenta pensar 

la relación entre la filosofía y la vida cotidiana a través de la pregunta por la utilidad, no se logra más que aventurar 

el señalamiento de un diálogo imposible. Pero, como veremos, esto no puede ser de otro modo en tanto la pregunta 

por la utilidad de la filosofía adviene de la vida cotidiana misma. 

No se pretende con ello que la pregunta no se haga o que, en un gesto aristocrático extemporáneo, ejecutemos marcialmente un catálogo de 

diatribas contra la vida cotidiana. El espacio de la cotidianeidad es constitutivo de cualquier experiencia humana en tanto allí se reproduce la 

propia fuerza vital. La vida cotidiana tiene en sí misma una estructura compleja de habitualidades, tipificaciones, familiaridades, historias, modos 

de indagación y pautas de relación que atraviesan situaciones biográficamente determinadas, todas ellas plausibles de estudio antropológico, 

sociológico, psicológico, filosófico. Pero no es eso lo que nos preocupa aquí en tanto la pregunta no es por la utilidad de la reproducción de la 

vida cotidiana como tal -pregunta inútil si las hay-; sino, por el contrario, de lo que se trata es de ver el modo en que la filosofía puede responder 

a una requisitoria que desde la vida cotidiana se le suele hacer con cierta sorna. 

Para ilustrar este diálogo imposible se pueden extraer esquelas reveladoras de tres escritos filosóficos paradigmáticos: 
la República de Platón, Las Medítacíoneó metalíóicaó de Descartes y Aóí habló Zaratuótra de Nietzsche. Cada uno de ellos 
es a su modo responsable de un gesto que distingue, con una prosa extraordinaria, el abismo que aventuramos. 
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el forzamiento en la morada subterránea 

Atrapados desde niños, encadenados a sus sillas, mirando siempre delante de sí la proyección de sombras, oyendo el murmullo 
constante de la opinión -de la maldita doxa-, los prisioneros de la caverna viven su vida, que no es otra vida que su vida 
cotidiana. En la "morada subterránea", la reproducción de la mismidad queda enlazada a la ignorancia, y el confinamiento 
de estas almas no es cuestionado ni puesto en duda por el sentido común de los confinados. En el reino del más común de 
los sentidos, nadie se atreve a cuestionar "la bella" regularidad de las sombras chinescas. 

Pero si nadie se atreve ¿qué es aquello que, según Platón, y de un modo inesperado posibilita la modificación de esta situación de plena 

pobreza espiritual? Es, sin duda alguna, un forzamiento, un arrancar cadenas desde la exterioridad, un obligar. Puesto que los prisioneros 

no tienen intención de liberarse en tanto no se reconocen como tales, debe advenir una fuerza exterior que los libere y les enseñe el camino 

del "ascenso" espiritual. Los senderos de la educación requerirán así, tanto de las ineludibles dosis de la imposición, como del necesario dolor 

que implica el progresivo encandilamiento con la luz de "lo real". 

Con la alegoría de la Caverna, Platón -el "divino Platón" como le gustaba decir a Plotino-, pone a disposición de occidente la metáfora lumínica por 

excelencia, esa que marcará a fuego toda la pedagogía ilustrada. Pero no sólo ello. Ninguna interpretación digna de la alegoría podría impugnar 

su carácter político. De ahí que el ascenso de la Caverna, la aprehensión de la Idea, no sea el fin del juego: es preciso prepararse durante largos años 

en la correcta aprehensión de la verdad para luego "descender" a la morada-prisión y trastocar las reglas de juego, los modos de mirar, esto es, 

interrumpir la vida cotidiana y miserable de los humanos con el objeto de "curarlos" de su ignorancia, pero también, con la meta irrenunciable de 

conducirlos en la organización de la Polis. La inquietante peligrosidad de este camino descendente indica lo propio de la práctica política que, no 

sólo requiere un re-aprendizaje del ver -pues hay que saber ver tanto en la luz como en las tinieblas- sino también de la prudencia del obrar, pues, 

ya lo sabe bien el condenado Sócrates, en la morada se ríen y molestan con aquellos que toman las cosas reales por sombras y las sombras por cosas 

reales. 



El gesto platónico es un gesto político que señala la dirección de un barranco. Su sueño de tiranía ilustrada descansa en la 
naturaleza misma del gesto -en ese arrancar-, pero la fuerza que la imagen del forzamiento propone indica algo que parece 
inevitable: la fisura de la cotidianeidad supone violar el orden de la normal reproducción de lo mismo. Y eso, desde luego, 
nunca sucede por obra del consenso comunicacional. 
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así, en bata, junto al fuego 

Así también advienen las verdades, y así, sobretodo así, con un gesto tan de la 

vida cotidiana -de la particular vida cotidiana de un aristócrata del Siglo XVII-, 

Descartes se pone a sí mismo más allá de toda vida cotidiana, por lo ridículo y 

por lo grotesco, y así, en bata junto al fuego, duda que está en bata junto al 

fuego y destroza una por una todas las verdades del sentido común, todos los 

prejuicios de la percepción, todas las evidencias mal habidas. Apelando sólo al 

pensamiento que duda, el extraño y gigantesco Descartes enuncia el fundamento 

metafísico de la modernidad. Cabría preguntar: ¿hay algo que viole más 

sistemáticamente el sentido común imperante en la vida cotidiana que la 

persuasiva demostración -ya no un forzamiento- de que las evidencias que nos 

proveen los sentidos pueden ser puestas en duda? 

Pero si nos dejamos tomar por la honradez y preguntamos rigurosamente por la 

consistencia de esta persuasión, ¿qué evidencia se tiene, como han señalado 

insidiosamente Hume, Nietzsche y otros, de que sea "yo" ^1 ^^^ piensa? Después de 

poner en suspenso todas las creencias no es sencillo sostener ninguna evidencia 

salvo que esa evidencia sea una intuición intelectual, pero aún así puede observarse 

que la única evidencia que se tiene, dados los propios argumentos cartesianos, es 

que hay duda y, por lo tanto, hay pensamiento; pero nada más. Lo demás es pura 

decisión de la voluntad. Y sin embargo, con uno de esos "sin embargo" que son 

imposibles en la vida cotidiana. Descartes batalló contra las evidencias e hizo del 

Cosíto la mayor de ellas, el fundamento inconmovible. 

Ahí está, todavía envejeciendo, el gesto 
cartesiano como uno de esos gestos que como 
hijos de la soberbia del pensamiento la 
modernidad supo alimentar, incluso, a pesar de 
sí misma. 
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el profeta del don 

Cuando Zaratustra baja de la montaña luego de su gozosa soledad y llega a la primera ciudad y encuentra reunida 
a la muchedumbre en el mercado no puede evitar la tentación de "enseñar el superhombre". Les habla del sentido 
de la tierra, de la corporalidad, de la vida y de la hora del "gran desprecio", esa hora dónde todos los grandes 
valores son puestos en entredicho y toda la complaciente placidez genera náuseas. Les dice, no puede evitarlo, 
que el hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre y les dice, a ellos, a los incapaces de 
prodigarse, a los hombres del mercado, a los hombres uniformes que hacen acontecimiento de la miserabilidad 
cotidiana, que él, Zaratustra, ama el horizonte del rayo demencial, ama a quien no reserva para sí ni una gota 
de espíritu, a quien se prodiga siempre, a quien regala siempre y no quiere conservarse. Pero no sólo de ello les 
habla. También les enseña sobre lo más despreciable, sobre el último hombre, ese que sólo abona "su pequeño 
placer para el día y su pequeño placer para la noche". Ese que nada sabe de los rigores del amor, la creación y 
el anhelo. Ese que sólo sabe del amontonamiento y la repetición: el inventor de la felicidad de la utilidad. 
Y sin embargo, con ese sin embargo que ahora mira desde la complacencia, con una bufonería del resentimiento, 
los hombres del mercado, los que quieren todo para sí, se le ríen con una risa de hielo y le gritan: "¡Danos ese 
último hombre, oh Zaratustra...! ¡El superhombre te lo regalamos!". Así, el profeta del don fracasa justo allí donde 
creía imposible su fracaso, pero justo allí donde estaba todo preparado para que sucediese. No hay oídos para 
la boca de ese profeta que ha estado demasiado tiempo jugando con sus propios conceptos en una prolongada, 
larga soledad. En la mecánica de lo cotidiano, el profeta no encuentra su lugar, puesto que su lógica agónica 
viola la lógica de la pura utilidad, y exige, siempre exige, una mirada lanzada hacia una dimensión temporal - 
la futura- que reclama para sí la suspensión de las creencias que sostienen la propia estructura reproductiva de 
la vida cotidiana. 

El gesto nietzscheano se anuncia en este fracaso; y aunque su 
gesto es un gesto ya lejano del platónico y del cartesiano, 
comparte con ambos esa imposibilidad milenaria, 
imposibilidad de "comunicación" que, en lugar de ser 
interpretada bajo el signo de la impotencia, debería ser 
ensalzada como el despliegue de una diferencia que se afirma. 
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esos gestos, esa rara utilidad 

En ¿Qué 66 la Ji/oóojía?, Deleuze y Cuattari afirman que ni la contemplación, ni la reflexión, ni la comunicación 
pueden ser filosofía aunque esta deba crear conceptos para esas acciones o pasiones. La filosofía, dicen, no puede 
abandonarse a la pretensión democrática de disolución de su propia singularidad en el reino de las opiniones, 
de la comunicación y del consenso; tampoco puede afirmarse en la pura contemplación, puesto que la filosofía 
no contempla nada que no haya inventado previamente; asimismo, no puede limitarse al juego de la reflexión 
puesto que ese juego no necesita de filosofía para jugarse. En todo caso, y este es el caso, la filosofía no es sino 
una actividad diferencial que requiere ciertas competencias y que tiene por objeto producir, crear y analizar nada 
más y nada menos que conceptos. Esto es, no se crean conceptos con el puro saber de la ciencia; y no se crean 
conceptos con el puro saber de la experiencia de la vida cotidiana: la creación de conceptos es una actividad 
propia de la filosofía y tiene en ella su "bautismo del gusto". De ahí que estos conceptos, que requieren del trazo 
singular, nunca sean neutrales, puesto que la neutralidad es una atribución impropia para algo con tanta vida 
como un concepto filosófico bien formado. 
Sólo después de este largo rodeo nos sentimos en condiciones de responder a la requisitoria de la vida cotidiana, 
de responder sin sorna, afirmando: crear conceptos es una actividad útil, pero de una utilidad cuyo valor se 
sustrae al valor de cambio del mercado. Es por ello que, a pesar de la creciente especialización científica y la 
constante diversificación de bienes, todavía cabe preguntar ¿cuánto vale un concepto? El hecho de que la 
respuesta a esa pregunta quede pendiente es capital para evitar la estabilización rentable de todo el saber 
filosófico. 
Acaso recién ahora pueda entenderse el sentido de ese forzamiento de Platón, esa persistencia de Descartes, esa locura de Nietzsche, gestos que con todas sus 
abismales diferencias, construyeron desde la distancia la singularidad inigualable de su trazo. Acaso todo intento de salvar esta distancia devenga en catástrofe 
tanto para el pensamiento como para la vida cotidiana, puesto que no hay rupturas en la vida cotidiana que sean producto de su propia situación de creación. 
Por el contrario, y como una historia de variados acontecimientos lo confirma, es la potencia de un pensamiento que, cercado por la tentativa del fracaso, 
y tentado por la cercanía de la verdad, logra modificar las coordenadas de su tiempo, coordenadas que toda vez que son trastocadas terminan transformando 
la misma vida cotidiana. De ahí que sea Platón quien busque forzar la liberación del prisionero, su ascenso como ignorante y su descenso como filósofo; o 
que sea Descartes quien decide la verdad del Cogito y coloca el fundamento inconmovible allí donde antes sólo había huellas de Dios; o que, finalmente 
sea Nietzsche quien, al anunciar el devenir del ultrahombre, señale una nueva meta para la humanidad al tiempo que legisla la eterna miserabilidad del y 
hombre del mercado. Si no hubiesen existido estas acciones del pensamiento -y desde luego, muchas otras acciones en distintas regiones de la vida, esto 
es, acciones políticas, económicas, militares, religiosas, artísticas, amorosas...- la vida cotidiana del animal humano no hubiese salido de su caverna, ni 
hubiese sido posible proyectar metas por encima de sus propios límites. 
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¿Pero cómo; no contempla Platón, no 

reflexiona Descartes, no comunica 

Nietzsche? Desde luego que Platón 

contempla, pero no cesa de contemplar 

aquello que él mismo hizo posible como 

Idea; desde luego que Descartes lleva la 

reflexión sobre sí al más alto grado que 

su tiempo le permite, pero no encuentra 

el fundamento más que en su propia 

decisión de encontrarlo; desde luego que 

el profeta intenta "comunicar", pero su 

decir lleva la impronta de una apertura 

inaudible, incomunicable a sus 

contemporáneos. 

Así pues, la pregunta por la utilidad de 
la filosofía nos ha llevado a pensar las 
imposibles relaciones de ésta con la vida 
cotidiana y estas imposibles relaciones 
nos han llevado, a su vez, a gestos lejanos 
y cercanos que no cesan de "salar la 
herida". Para curarnos, tal vez sea 
necesario volver a trabajar sobre las 
infinitas mediaciones y entrecruzamientos 
que nos constituyen ...Y olvidar por un 
instante esa impertinente pregunta por 
la utilidad de la filosofía. 
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Un lugar de Risa y Rabia > 



por FERNANDO PRATS y ALEJO RECALDE 

tarraqona once, buenos aires 

HMMM 



líneas de 

RISA 

y 

RABIA 
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el animal atraviesa lo innominado 

con el deseo de violar todos los pactos de su vieja recreación. 

le está vedado el nombre y el verbo, 

el cuerpo ajeno y la extrañeza propia 

[desconoce el sustantivo alma]. 

siente una sedosa sequedad y tiene el cuerpo frío, 
como si tuviera una cubetera incrustada en el orto, 
ningún alfabeto concurre en su ayuda para calentarlo. 



favor de borrar ésto 
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sólo cree en el dios del fuego 

y en la temeridad de la noche. 

hasta que pronuncia la extraña palabra inaugural. 



el hotel se está cayendo. 
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ezcrizonthe 
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y supuso que su existencia devendría digna 
y que su pecho habitaría bellezas. 



más tarde Darwin le daría status científico a toda esta historia llena de azares y temores. 



Link. 
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y bueno, de todas formas... tengo que ir a descansar 



i 



I 
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Link a "productos". 



Link a "productos". 



Link a "productos". 


Link a "productos". 


■ 




Link a "productos". 


Link a "productos". 







Link para continuar. 



I 



I 



I 
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Link para continuar. 
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a lo mejor es inevitable. 

a lo mejor uno tiene que elegir entre nada y todo. 

o despersonalizar lo que uno es. 



file:///D:/ysinembargo/articulos%01/olasquevan 
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por JAVIER PISANO 

caballito, buenos aires 




¿reflejo 
de la 
BUENOS AIRES 
GLOBALIZADA? 

La Historia La Federalización de Buenos Aires, en el año 1880, termina de consolidar el rol preponderante, por esos años, del Puerto de Buenos 

Aires como única salida para las exportaciones de la Argentina Granero del Mundo. 

Bajo la presidencia de Julio A. Roca, en 1881, surge la necesidad de modernizar el puerto de Buenos Aires. Eduardo Madero propone un primer 
proyecto con la existencia de dos canales de acceso, uno sur y otro norte. Este proyecto es cuestionado por el Ing. Huergo, que propone como 
alternativa la construcción de un único canal de acceso y salida, una dársena y un muelle útil para maniobras de grandes buques. El sistema 
diseñado se complementa con muelles y diques, con orientación norte - sur, dentiformes, defendidos por una escollera. Esta serie de diques 
se hallaban ubicados frente a la Plaza de Mayo y ofrecían la posibilidad de crecer indefinidamente hacia el norte. 
Este proyecto es aprobado en 1882 por el Congreso de la Nación; el contrato se firma en 1884, comenzándose su construcción hacia 1887, 
siendo la fecha de inauguración formal, la de culminación de la Dársena Sur, en 1889. > 
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A los pocos años de su culminación, el nuevo puerto evidencia problemas técnicos y operacionales. El crecimiento del tráfico marítimo fue cada vez mayor, y el progresivo 
avance de la actividad naviera incrementa el tamaño de las embarcaciones. A su vez, las superficies terrestres no alcanzaban para las operaciones de carga, acopio y 
descarga. En consecuencia. Puerto Madero no cumplía su objetivo y perdía, progresivamente, su uso original, igual que los puertos ingleses de Londres y Liverpool, 
inspiradores originales del proyecto de Madero. 

Se decide entonces la construcción de las obras del Puerto Nuevo, basado en una idea anterior del Ing. Huergo; obras que comienzan en 1919 y se concluyen en 1925. 

De esta forma. Puerto Madero queda inactivo, situación que se torna irreversible con la aparición del container como forma de embalaje de los envíos, ya que los galpones 

se tornan inadecuados para su acopio. 

Desde ese momento, ninguna de las propuestas y planes para la ciudad de Buenos Aires se permite olvidar la incorporación a la dinámica de la ciudad de esas 170 ha. 

Una apretada síntesis de los mismos, incluye : 



_ 1923 - 1925: Proyecto Orgánico para la urbanización del Municipio y el Plan 
Regulador y de Reforma de la Capital Federal. 

Realizado por la Comisión de Estética Edilicia bajo la intendencia de Carlos M. 
Noel. Se destaca la jerarquización del Paseo Costanera Sur a cargo del paisajista 
francés Jean Claude Nicolás Forestier. 

_ 1930 - 1931: Proyecto del Ing. Juan Briano. 

Multiplicaba sobre el río las dársenas dentiformes de Puerto Nuevo, encerrando 

una gran dársena de la que derivaban las de atraque. 

_ 1929 - 1940: Plan de Le Corbusier - Ferrary - Hardoy - Kurchan. 
Propone un reordenamiento urbano global con identificación de zonas por 
actividades y la refuncionalización del área de Puerto Madero, destinándolo a 
usos culturales, recreativos y administrativos. La reafirmación del frente costero 
como elemento emblemático de la ciudad se refuerza con la prolongación del eje 
de Mayo hasta una isla artificial, la Cité des Affaires, en la que se elevan 5 
rascacielos. 

_i962 : Plan Regulador de la Ciudad de Buenos Aires. 

Realizado en la Municipalidad de Buenos Aires por la Organización del Plan 

Regulador, dota a la ciudad de un gran Parque Recreativo Central, destinando 

para ello el área de Puerto Madero más una superficie de 400 ha. de tierras a 

refular. 



_ 1969: Esquema Director del Año 2000, ORDAM / CONADE. 

Dirigido por al Arq. Juan Ballester Peña, el Plan, realizado por la Oficina Regional del Área 
Metropolitana en dependencia del Consejo Nacional de Desarrollo, formula la sistematización 
del área central regional sobre la base de proyecciones de aumento demográfico. 

_ 1971: Plan de Renovación de la Zona Sur de Buenos Aires. 

Desarrollado por el Arq. Juan Kurchan, propone recuperar el barrio sur interviniendo en dos 
áreas claramente diferenciadas. Una nueva codificación al sur de la Avenida Belgrano erradica 
el uso industrial, creando actividades centrales de residencia y esparcimiento. Las actividades 
del área central se extienden al viejo Puerto Madero, lo que posibilitaría 100.000 nuevos empleos, 
complementados con comercios, hoteles y sala de espectáculos. 

_ 1981 - 1982: Ensanche del Área Central. 

Este estudio, realizado por los Arqs. Mario Roberto Alvarez y Asoc, Raña Veloso y Asoc, y Serra 
Valera, incrementa la superficie del suelo, estableciendo, en un área de proyecto de 800 ha., 
actividades terciarias que requieren ubicación central y un Parque Metropolitano de uso público. 

_ 1985: Convenio FADU - Secretaría de Estado y Transporte. 

Desde la Facultad de Arquitectura, el Arq. Juan Manuel Borthagaray encabezó el estudio de los 

antecedentes históricos y las propuestas anteriores, realizando un relevamiento físico del área 

que permitiera definir nuevas posibilidades programáticas y proyectuales del área de Puerto 

Madero. 
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El Proyecto Luego de tomada 

la decisión política de 
proponer la reconversión 
del área, impulsada por el 
entonces Secretario de 
Planeamiento Urbano de la 
MCBA, Arq. Alfredo Caray, 
y el Intendente Carlos 
Crosso, se comienza la 
gestión de un Plan Maestro 
usufructuando un convenio 
de colaboración entablado 
con l'Ajuntament de 
Barcelona. 

La reconversión de las áreas 
portuarias obsoletas se 
había tornado una práctica 
común en los hacedores del 
urbanismo europeo, 
obteniendo éxito y 
renombre las practicadas 
en Londres, Liverpool, 
Barcelona (Vil. la Olímpica) 
y Rotterdam. Por ello, se 
recurre a convenio con 
asesores externos para la 
elaboración del primer 
Ma&ter Plan. 



El resultado de este proyecto sería la construcción 
de 3 millones de m^, con una inversión de 1500 millones 
de dólares. Cuando se conoce este Plan, genera 
reclamos e inquietudes por parte de los técnicos 
locales, representados por organismos como la SCA, 
que exigen la participación de la matrícula en su 
definición final, a partir del llamado a Concurso 
Público Nacional. 

En 1991, la SCA, la CAC, la UAC, y el CPAU, entidades que representan 
a la industria y profesionales de la Construcción, acuerdan un pedido 
conjunto para forzar la realización del Concurso Nacional de Ideas. En 
junio del mismo año, la MCBA y la SCA firman un convenio con la 
Corporación Antiguo Puerto Madero S.A. para la elaboración de las bases 
del llamado a Concurso. 

Las bases redactadas determinan la reconversión del área con el objetivo de equilibrar 
los déficits urbanos del Área Central y definen una ocupación básica de 1,5 millones 
de m2 (la mitad del primer proyecto). Se destina el suelo a actividades terciarias y 
residenciales para garantizar la mixtura que permita la vida continua del sitio. Un 
65 % de superficie se destina a espacios públicos más actividades culturales, recreativas 
y de esparcimiento. Por su alto valor cultural, se decide además establecer bajo 
protección patrimonial los galpones (resuelto por la Ordenanza N 44.945). 

Del Concurso se obtienen tres trabajos ganadores que forman un equipo conjunto 

que define el Plan Maestro para el área y 




Figura i Fuente: CAPMSA 



que es presentado en 

octubre de 1992, cuya 

zonificación es aprobada 

por resolución del CAPU en 

abril de 1994 y ratificado 

por Ordenanza en 1997, 

incorporando Puerto 

Madero al Código de 

Planeamiento Urbano. 

Como se observa en la 

Figura adjunta, el proyecto 

final determina dos franjas 

de edificación de baja altura 

en ambos márgenes de los 

diques, con un parque que 

se funde con la Reserva 

Ecológica y se conecta a la 

trama urbana a través de 

bulevares arbolados, 

trazados en 

correspondencia con las 

avenidas de acceso al área. 

Dos racimos de torres rematan los accesos principales y > 
marcan la nueva terminación de la ciudad ante el río. 
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Los números El análisis del uso del suelo del área con Proyecto de Puerto Madero determina: 
_Sobre una superficie total de 170 ha., el 24 % (40 ha.) son espejos de agua, 
el 22 % (37 ha.) corresponden al sector oeste y el 54 % (93 ha.) al sector este. 
_Sobre una superficie total de 170 ha., 18 ha. corresponden a parques públicos, 16 
ha. a sup. Concesionada, 11,3 ha. a calles y paseos públicos del área oeste, 32,7 ha. 
a calles y paseos públicos del área este, 39,50 ha. a sup. Parcelada en el área este 
y 12,50 ha. a sup. Parcelada en el área oeste. 

_La discriminación porcentual de uso del suelo por actividad en el sector oeste 
brinda el siguiente resultado: un 31,85% de oficinas, 18,25% residencia permanente, 
13,05% comercio y un 36,85% equipamiento. 

_El mismo análisis para el sector este determina: 48% oficinas, 13% residencia 
permanente, 3% comercio y equipamiento, 16% parques y un 36% de calles y paseos 
públicos. 



Un reducido análisis del aspecto económico, determina: 

_ La capacidad de absorción de empleos es de 55.000 nuevos puestos 

de trabajo, el 30% de la demanda futura del Área Central. Estos 

números refieren a análisis anteriores a diciembre del 2001, $i=u$si. 

_La inversión privada realizada en el sector oeste es de 240 millones 

de pesos, la comprometida para el sector este es de 700 millones de 

pesos y la estimada a realizar es de 960 millones de pesos. 

_La inversión de la Corporación en infraestructura es de 60 millones 

de pesos en el sector oeste y de 160 millones en el sector este. 

_El total de inversión que generó el proyecto, sumando pública y 

privada, es de 2.120 millones de pesos. 

_En 170 ha., 10.000 nuevos habitantes con, por ahora, solo 400 

residentes permanentes. 

_En el sector oeste, 50.000 m^de vivienda construida y en el sector 

este, a construir 150.000 m2. 

Todas para población de alto poder adquisitivo, precio de venta de 

más de $1.800.-, por m2 . 

_Un total de 750.000 m^de oficinas y 20.000 cocheras. 



El Marco Teórico dentro del Urbanismo 

El origen del proyecto de refuncionalización del área de Puerto 
Madero encuentra antecedentes inmediatos en otros puertos del mundo, 
como el de Barcelona, Londres, Liverpool, Rotterdam o Nueva York. 

Estas intervenciones se sustentan en la idea de acción urbanística 
a partir del proyecto urbano o urbanismo fragmentario. Es una 
concepción espacialista de la Planificación que parte del supuesto que 
a partir de la mejora de sectores claves de la ciudad se produciría una 
articulación del resto de las partes produciendo etecto& territoriales 
má& allá del área de actuación. Arq. Roberto Convertí, Revista Arquis 
Ni. 

La principal diferencia entre proyecto urbano y urbanismo 
fragmentario es que el primero se inserta dentro de un paradigma 
general, mientras que el segundo responde solo al sector con criterios 
específicos. El marco que contiene el proyecto urbano puede ser 
explícito (plan o normativa existente) o ser supuesto por el proyectista 
según sus conocimientos del área de estudio. 

£1 proyecto urbano en loó 'go tiende máó a 
recuali^icar área& que a la con&trucción de la 
ciudad. Devillers, Christian, "Le Projet Urbain", 
intentando una modernización de las formas 
de producción del espacio y la recomposición 
de lógicas sectoriales. 
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"La nueva ciudad, un espacio urbano - regional, se 
construye más por grandes proyectos que como resultado 
de la organización institucional y la gestión de los servicios. 
Los grandes proyectos urbanos son hoy los elementos 
definitorios de la ciudad metropolitana." Local y Global, 
Borja-Castells, 1997 

Por ello se busca que la ciudad se entienda como una 
red articulada por nodos, o puntos fuertes de centralidad, 
que le proveerán de calidad acorde a la intensidad de las 
relaciones entre los nodos, su multifuncionalidad y un 
adecuado sistema de movilidad. 
Parece apropiado enunciar algunas ideas fuerza de esta concepción del urbanismo 
que enuncian en su libro Local y Global Jordi Borja y Manuel Castells: 

_El objetivo principal de la política urbana hoy es hacer ciudad. Optimizar los 
activos de la ciudad mediante proyectos reestructuradores que posibilitan la reproducción 
ampliada de la ciudad como capital fijo, humano y simbólico. 

_El gobierno de la ciudad se encarna hoy en aquellas instituciones, colectivos o 
personalidades capaces de generar un liderazgo promotor que defina o asuma un proyecto 
de ciudad. 

_Este proyecto se concreta principalmente en un conjunto de grandes actuaciones 
aparentemente sectoriales o especializadas, pero que son polivalentes, transformadoras 
y articuladoras en un conjunto coherente. Es decir, actuaciones estratégicas. 

También se plantean modelos de gestión bastante diferentes a los 
tradicionales, donde aparecen actores públicos y privados generando los proyectos 
y las áreas de intervención. La aparición de los actores privados obedece a dos 
motivos : 

_El tema de los proyectos urbanos comienza a diversificarse; ya no es solo la vivienda 
de interés social (ver Hall, P.: Ciudadeó del Mañana, Cap. 13). 
_El retiro del Estado obliga a buscar formas de financiamiento mixtas o solamente 
privadas. 



En Buenos Aires, el primer desembarco de esta concepción 
de práctica del urbanismo se dio con el Concurso 
de las 20 Ideas para Buenos Aires, pero la mayoría 
de ellas no se llevó a la práctica. Por lo que quizás 
corresponda preguntarse: ¿Qué permitió el 
desarrollo de la intervención en Puerto Madero, 
casi 10 años después? 

La primera respuesta que surge tiene que ver 
con el paradigma vigente en el contexto mundial, 
dominado por la globalización económica, que 
sumado a la fuerte decisión de política interna de 
insertarse en la dinámica producida por el citado 
fenómeno, concedió la plataforma para su 
concreción. 

No parece extraño que en un marco político - cultural donde 
la retracción del Estado y el auge del Neoliberalismo producen la 
supremacía del individuo sobre el conjunto de la sociedad, se opte 
por una forma de urbanismo más segmentario y puntual que genere 
rápidos resultados, por lo menos en el aspecto formal. 

Pero también vale preguntarse cuáles son los puntos básicos 
que comprenden este paradigma de mundíalízacíón económica o 
globalización. 

Luego de la entrada en crisis del modelo de acumulación 
basado en el modo de producción del Fordismo, que acarrea también 
la crisis del Estado de Bienestar (Welfare State), resurgen como 
solución las políticas asociadas al liberalismo económico de 
concepción neoclásica: el Sotado no dehe intervenir en laó leye& del 
Mercado; &e deben eliminar la& harrera& y proteccioneó que perjudican 
al Ubre comercio mundial. 



I I 
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Esta concepción ideológica, sumada a los 
fenomenales adelantos en la tecnología de las 
comunicaciones, produce en el contexto internacional 
el desmantelamiento de los centros industriales 
concentrados en los países centrales, que trasladan 
sus plantas o partes de ellas a algunos países en 
desarrollo para aprovechar las ventajas comparativas 
que producen una reducción de costos y una 
maximización de los beneficios. 

A esto, se suma la rápida internacionalización 
de la actividad financiera en una red de transacciones 
a escala mundial donde el capital especulativo recorre 
el mundo en cuestión de horas, aprovechando las 
oportunidades de obtener el máximo beneficio en cada 
mercado local integrante de la red global. 

Este proceso macro, que parece irreversible e 

incontenible, 
y que solo 
encuentra 
oposición neta en 
sectores 
absolutamente 
radicalizados, ha 
alterado la relación 
entre las ciudades 
y la economía 
mundial. 



Figura 2 Incrementos en las Comunicaciones. 
Fuente: National Ceographic 




Estos cambios producen un nuevo movimiento de desarrollo 
urbano que se caracteriza por una organización de la actividad 
económica territorialmente dispersa pero integrada en un sistema 
global; lo que otorga un rol estratégico a las grandes ciudades. 
(Pablo Ciccolella e Iliana Mignaqui, Prólogo de la edición Argentina 
de la Ciudad Global, Saskia Sassen, EUDEBA, 1999) 

Estas ciudades tienen la función, dentro del sistema, de ser 
puntos de comando altamente concentrados donde se produce la 
localización clave de las actividades financieras y los servicios 
avanzados a la producción, necesarios para el control local de 
esa red global de funcionamiento. 

La slohalízación exige a las grandes ciudades metropolitanas 
ofrecer plataformas competitivas a sus actividades económicas 
para integrarse a esa red internacional de ciudades. 

Para ello, debe cumplir con excelentes condiciones de 
movilidad interna (transporte público o autopistas), conexión 
rápida hacia el exterior (puertos y aeropuertos) y la máxima 
tecnología en comunicaciones (telefonía, fibra óptica, conexión 
satelital). 

Esto produce un proceso de evolución de la centralidad, que 
ya es importante dentro de las grandes metrópolis, y que derrama 
sus efectos sobre áreas perimetrales, según palabras del geógrafo 
Carlos de Mattos (Den&íiícacLÓn y concentración expandida). 

El espacio correspondiente al área de Puerto Madero y 
otras aledañas y con proyectos formulados (Retiro, Dársena 
Norte, Ex - Ciudad Deportiva) se convierten en el sitio físico 
ideal, por sus condiciones de localización territorial, para el 
desarrollo de la plataforma competitiva que catapulte a Buenos 
Aires a la dinámica de las ciudades globales, de por lo menos 
esta región del mundo, junto a San Pablo y Río de Janeiro. 
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El modelo de gestión utilizado para la realización del emprendimiento también 
tiene ribetes novedosos para las habituales prácticas de concreción de políticas 
urbanas dentro de la Ciudad que tienen fuerte sustento teórico. 



El área presenta una elevada complicación en temas jurisdiccionales, 
fundamentalmente por la superposición entes nacionales, provinciales, municipales 
y empresas privadas con contratos de concesión vigentes. 

La sanción de la Ley de Reforma del Estado N 23.696 proporciona, en parte, las 
condiciones jurídicas necesarias para la resolución del problema, ya que brinda 
flexibilidad al Estado para la venta de activos o su transferencia a otros organismos. 

La citada ley puede enunciarse, también, como el punto de partida de la 
profundización del modelo neoliberal dentro de la Argentina. Votada por amplia 
mayoría parlamentaria, deja asentadas las bases para la enajenación de la mayoría 
de los bienes y activos del Estado en pos de la eficiencia y la inversión del capital 
privado nacional o internacional, sin ningún marco regulatorio claro. 

Con la solución de gran parte del problema jurídico - institucional, faltaba 
desarrollar un organismo que sirviera de medio ágil para la implementación. 

A tal fin, el Estado Nacional y el Estado Municipal acuerdan la creación de una 
Sociedad Anónima, que promueva el desarrollo del sector, denominada Corporación 
Antiguo Puerto Madero S.A. En el mismo decreto de creación de la Corporación, se 
le transfiere el dominio de las tierras y edificios de propiedad del Estado Nacional. 
Por su parte, la Ciudad se compromete a generar el proyecto urbano. 

La estructura jurídica de la Corporación es la de 
una Sociedad Anónima, regida por la Ley N 19.550 de 
Sociedades Comerciales, y cuyas acciones son 50 % del 
Estado Nacional y 50 % del entonces Estado Municipal 
(ahora Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires). 



El directorio está compuesto por seis 
directores, tres por cada parte, y el 
patrimonio lo componen en partes iguales 
las tierras y edificios, cedidos por el Estado 
Nacional y una escisión de AUSA, y el 
proyecto de urbanización, aportado por el 
Estado Municipal. La empresa no tiene 
partida del presupuesto público, por lo que 
obtiene sus recursos operativos de la 
explotación del patrimonio cedido. 

La Corporación, mediante la venta de 
las tierras, financia su funcionamiento y 
las obras de infraestructura y equipamiento 
necesarias como complemento del 
desarrollo inmobiliario, producido por las 
propuestas del capital privado en el marco 
de los proyectos incluidos en el Ma&ter Pian 
descrito anteriormente. 

Esta es la primera experiencia de este tipo 
de gestión urbanística en el país, y es definida 
por el Arq. Enrique Fazio, Presidente del CAPMSA 
1997/8 y ex Secretario de Planeamiento Urbano, 
como una herramienta dei urhani&mo moderno. 
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Este modelo de gestión encuadra perfectamente en la 
forma de práctica del urbanismo que se fundamenta en el 
desarrollo de grandes intervenciones urbanas. 

En su libro Local y Global, Jordi Borja y Manuel Castells 
enuncian las condiciones a cumplir para el desarrollo de un 
proyecto de estas características: la Intervención de Puerto 
Madero es uno de los estudios de caso enunciados en el libro 
citado. 

.Formar parte de un proyecto de ciudad o de un plan 
conjunto de reconversión de áreas consideradas estratégicas. 
.Oportunidad de acción. 
.Mixtura . Concepción Plurifuncional. 
.Integración y transformación del tejido urbano. 
.Creación de Nuevas Centralidades. 
.Calidad en el diseño urbano. 

.El modelo de gestión se define desde el inicio de la operación. 
.Programación de las operaciones. 
.Concepción de los proyectos. 
.Financiación de las actuaciones. 
.Coordinación de los actores. 
.Ejecución de las obras. 
.Comercialización de los productos. 
.Mantenimiento del conjunto. 

Seguramente, este modelo de gestión hubiese sido impracticable en un contexto 
diferente al que brinda el marco de la globalización, donde el Estado terceriza su rol 
de control en una Corporación bajo el control público (el Estado designa su Directorio), 
pero con reglas de funcionamiento empresarial privado. 

También es conveniente agregar que el modelo de gestión descrito fue utilizado, 
con diferentes variantes, para la reconversión de otras áreas urbanas en el país (Rosario, 
Victoria, Neuquén) y para la creación de la Corporación Buenos Aires Sur. 



¿Y entonces?... 

Quizás uno de los resultados de esta nota sería comentar 
si, según lo expuesto, la intervención sobre Puerto Madero puede 
considerarse como un modelo de aplicación exitoso. 

Según el Arq. Roberto Convertí (Revista de Arquitectura 46, 
año 2001, Colegio de Arquitectos Peía de Buenos Aires, Distrito 
2), Puerto Madero logró los objetivos para lo que fue creado; 
resolvió, de la mejor forma, la cuestión urbana más conflictiva 
que se predecía, su posible competencia con el centro tradicional, 
produciendo un efecto derrame de mejora edilicia e inversión 
sobre el mismo. A su vez se consolidó como pieza de articulación 
entre el sector norte y sur de la ribera de la ciudad; y su modelo 
de gestión se expandió por el país y el mundo, como ejemplo de 
ejecución de las transformaciones urbanas. 

Estas afirmaciones parecen irrefutables, pero resulta 
interesante la elaboración de otro análisis, tendiente a responder 
la pregunta que da título a la nota. Para ello, propongo repasar 
de forma somera y sintética, algunas de las cuatro Tesis que 
Pablo Ciccolella e Iliana Mignaqui, en el Prólogo de la edición 
Argentina de La Ciudad Global , Saskia Sassen, EUDEBA, 1999, 
proponen para categorizar a la Ciudad Global y ver su 
comprobación en Buenos Aires a partir del aporte realizado por 
la intervención en Puerto Madero sobre el conjunto. 

Una de las tesis enuncia: cuanto má& globallzada deviene 
la economía, md& elevada e& la aglomeración de ^uncloneó centrale& 
en un número reducido de óltloó. La alta denóldad de loó CBD 
(Central Buólneóó Dlótrlct) eó la expreólón eópaclal de esta lógica. 
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Analizando los números que resultan del Ma&ter Plan del proyecto, podemos concluir que se 
ha aumentado la densidad edilicia del área central, no solo por las construcciones nuevas en el área 
de Puerto Madero (1.500.000 m^) sino también por las producidas en el mismo centro histórico, debido 
al efecto derrame aludido en los párrafos anteriores. También puede notarse un aumento en los m^ 
construidos para actividades terciarias, que a pesar de la intención original de mixtura de usos, 
superan holgadamente al resto de los usos. Esto colaboró en la radicación de representaciones de 
firmas nacionales e internacionales dentro del CBD. 

Otra de las Tesis enuncia: que el contexto actual acentuaría la& dlierencla& reslonale&, ya que 
el crecimiento de la& cíudade& slohale& puede no acompañar al del re&to del paí&. 

Sería bueno acompañar este análisis con más datos económicos, pero el solo hecho que Buenos 
Aires genere casi el 35% del PBI del país muestra a las claras el acentuamiento de las diferencias 
regionales. Si a eso le sumamos el análisis de la inversión realizada en el área de intervención, y 
enunciamos que Puerto Madero recibirá 173 ha. de las mejores ubicadas y de mayor centralidad del 
país, casi 2.100 millones de pesos, casi el 1% del PBI de la nación, podemos decir que la intervención 
colabora con el acentuamiento de las diferencias regionales y de la centralidad. 

Otra se refiere al impacto &ohre el orden &ocialy &u& con&ecuencia& en la irasmentación territorial 
y la di&trihución del ingreóo, por acentuar&e la polarización. 

Citando a Jordi Borja, grandes ohraó de reconveróión urbana pueden &er grandeó operacione& de 
re di&trihución de renta& &i garantizan la creación de centralidade& acce&ible& a I0& &ectore& populare& 
y mejoran I0& equipamiento& y I0& &ervicio& de I0& entornoó (Local y Global, Borja — Castells, 1997). 

Puerto Madero ha logrado dotar de espacios públicos de calidad a la Ciudad, pero no ha logrado 
incorporar a todas las clases sociales como sus habitantes permanentes u ocasionales, por el alto 
costo de las edificaciones y servicios ofrecidos . 

Tampoco el Estado, a través de su herramienta de gestión, la Corporación, pudo apropiarse de 
esa renta extraordinaria y distribuirla en inversión o servicios en otras áreas menos favorecidas, por 
su localización o nivel socioeconómico, de la Ciudad. 

La dualización generada por la regresiva distribución de la inversión en la Ciudad, sumada a 
la misma condición en los ingresos de sus habitantes, produce la fragmentación territorial y, 
lamentablemente, la intervención estudiada contribuye a ello. 
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La tendencia hacia un escenario urbano en forma de red o 
archipiélago, conformado por los espacios centrales donde se 
desarrolla la inversión privada y el fenómeno de los clubes de 
campo de la periferia, parece ser la forma más dinámica de 
desarrollo metropolitano reciente, desplazando otras formas mas 
compactas, homogéneas y tradicionales hasta el momento en 
nuestro medio, como el crecimiento de la urbe tipo mancha de 
aceite. 

Esto también es reflejo de la fragmentación territorial, 
resultado visible de la polarización social y la citada distribución 
regresiva, del ingreso y la inversión. 

Por último, podría destacarse, como un elemento más, 
componente de la fragmentación territorial, la diferencia de 
inversión en la calidad y equipamiento del espacio público y la 
infraestructura de servicios, que se produce en áreas con 
predominancia e interés para la actividad privada, en detrimento 
de las áreas menos favorecidas por las dinámicas del Mercado, 
donde solo actúa el Estado. 

Por todo lo enunciado, más la presencia de la arquitectura 
internacional, de excelente diseño, en muchos de sus edificios y 
en cada componente del equipamiento urbano, se puede concluir 
que Puerto Madero oficia como una postal del proceso de 
globalización de la ciudad de Buenos Aires; la postal más bella, 
la menos dolorosa, pero la más irreal. 

Me permito una anécdota, como cierre: el 20/12/01, mis 
compañeros de trabajo se encontraban en inmediaciones de la 
Plaza de Mayo, y para poder escapar de la represión, pudieron salir 
por la calle Mitre hacia el bajo, y luego hacia Puerto Madero. Allí 
el clima que se vivía era otro, el del primer mundo... que le prestaron 
a unos pocos, mientras se mantuvo la ilusión de la convertibilidad... ! 



Y SIN EMBARGO 
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Me llamó Fernando a las ii, 

¿viste el atentado? 

no, qué pasó 

... mira las noticias. 

Puse las noticias. 

La gente que salía de los trenes 

caminaba con tranquilidad y con dolor. 

No había pánico ni miedo, 

eso me sorprendió. 

La aente no tiene miedo... tiene dolor. 



texto y fotos 
por CHRISTIAN ANTONELLI 

madrid 
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Dos días después veo la marcha más grande que alguna vez soñé 
Un dato: hacía un frío terrible; llovía; a veces nevaba. 
Todo el mundo salió a la calle 



¡en silencio, un silencio ensordecedor. 
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El calor de tantas velas encendidas quemaba la piel; nadie pidió que fueran rojas. 



Y SIN EMBARGO 
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Pueblo español. 

Pueblo colmena. 

Pueblo sabio. 

Me has enseñado lo que eres. 

No lo que quieres ser. 
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Artista Plástico uruguayo nacido en Montevideo en 1949 
Entre los años '77 y '85 vivió en Cadaqués, y por allí dicen 
que la conjetura de las imágenes de las casas donde vivimos 
se graba en nosotros con la misma intensidad con que 
nuestra imagen se graba en ella. Así es como nos muestra 
Iturria su mundo: plasmando su recuerdo en las casas 
donde vivió y muchas otras (de las cuales nos sentimos 
partícipes) y en las que nunca ha habitado. 



wmfíi 
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"Un poco de miedo", 1996 

Óleo /lienzo, /50 x ígo cm. 
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Paradójicamente cada casa es un mundo pero 
el mundo es una casa. Sin embargo, Iturria no 
es arquitecto, pero plasma de una manera 
poética y humana sus medidas y proporciones 
de los espacios de sus casas en lienzos, 
grabados e instalaciones. Comienza aquí su 
búsqueda en la creación de objetos, elementos, 
símbolos que ayudan a esta lectura de su obra. 



Este mundo no se guía por leyes, ni 
representaciones y formas tradicionales; entra 
en el campo de lo imaginario, la cultura de lo 
surrealista, tan nuestra, tan latina. 



El artista se surte de su memoria, con sus 
palabras diría: "abro los ojos, y hay una mano 
temblorosa que pinta". La mano que pinta es 
la mano de la memoria, es la mano que sueña. 



Cuando vemos las casas de Iturria vemos los 
objetos que rescata del ayer y que son parte 
del hoy... Vemos algunas señales, símbolos, 
puertas, espejos, intentando retener el pasado 
para que no desaparezca. Lo vemos usando 
óleo, una paleta de tonos bajos, neutralidad 
de la materia con su monotonía sepia, grises, 
marrones y azules, con trazos espontáneos y 
a la vez certeros. 
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"Qué sombras más fuertes", 1998 

Óleo /lienzo, 100 x 132 cm 



_ Ignacio iturria / por paula slimovich 
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Sus figuras y objetos cotidianos (cubiertos, platos, botellas, retratos) son siempre 
diminutos en comparación con los muebles y recintos, viejos y siempre gastados por 
el paso del tiempo. Toda una parábola sobre la vida actual en las ciudades abarrotadas, 
indiferentes, sin alma y sin prójimo. 

Sus personajes están perdidos en el espacio, sin reglas ni leyes de tiempo y espacio. 

Nos muestra los polos opuestos de dos mundos distintos, donde el elefante se contrapone 
con el avión (la lentitud y la rapidez.) 

Otra vía que utiliza el pintor es a través de los retratos, como fuente de nostalgia y 
soledad. Cada rostro en miniatura, distinto del otro, con su mirada peculiar y apartado 
de la urbe, donde nos recuerda la fragmentación del mundo. 

Iturria trabaja por series vinculadas al habitat del hombre. Cuando vuelve a Montevideo, 
al regreso de la democracia, pinta temas cotidianos y recurrentes hombrecitos y 
mujercitas en diversas situaciones cotidianas, encerrados en sus cubículos, como una 
crisis del individuo limitada al placer de lo lúdico y el sexo. > 
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"El agua de José", 1998 
Óleo /lienzo, 232 x 181 cm 
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por ALBERT JORDA y JORDI PALLARES 

tarragona palma de mallorca 



ciutaIolmi 



toíml da clty 




Ciudad Tolmi no representa una ciudad existente en el espacio físico; 

más bien pretende despertar aquellas ciudades que duermen en 

nosotros. 

Se trata de un proyecto nacido en Palma de Mallorca. 



il 
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David, Isa y Jaume tienen un intenso historial 
interpersonal y de intervención urbana. Bel y Jordi 
también. Estos se conocían por proyectos de reformas, 
charlas y demás arquitecturas. Jordi ha visto a Jaume, 
Isa y David durante dos años intensos casi cada día. 
Todos confluyen en la ciudad, su ciudad. 



Bienvenido a Ciudad Tolmi! 



Ciudad Tolmi es un proyecto que nace en Palma de 
Mallorca impulsado por estos cinco jóvenes, con la 
intención de interactuar con aquellos y aquellas que 
creen en sus ciudades interiores. Una ciudad donde 
cualquiera puede compartir su opinión y no hay límite 
de habitantes. 

Ciudad Tolmi no representa una ciudad existente más 
allá del espacio físico o de un perfil de ciudad real, 
más bien pretende despertar aquellas ciudades que 
duermen en nosotros, y están hechas de nuestro propio 
y personal material humano. Esas ciudades que solo 
a nosotros nos pertenecen y en las cuales somos 
turistas en las de los demás. Ciudades en las que 
caben ficciones, fragmentos de la realidad, mentiras, 
deseos, otras ciudades, personajes... ciudades donde 
ocurren cosas. La ciudad se activa en tanto en cuanto 
uno es consciente de su propio papel, de su propia 
identidad en ella; si no, la ciudad no existe, no tiene 
sentido. 



El pasado 9 de julio, en 
ECCCOMMUNITY, un estudio de 
diseño multimedia y audiovisual que 
cede parte de su local al espacio 
ECCO, tuvo lugar el decreto coral de 
ciudadanía Tolmi. Punto de partida 
donde hubo una serie de actividades 
en las que reconocerse y a través de 
las cuales uno podía llegar a ser 
Ciudadano Tolmi. A partir de aquí, 
quisiéramos recordar que como 
proyecto. Ciudad Tolmi continuará 
siempre en construcción. 
Invisiblemente en construcción. 

En la búsqueda de nuevas 
identidades Tolmi y con el deseo de 
ampliar su ciudadanía, se puede 
enviar la descripción de tu ciudad 
interior, microproyectos, propuestas 
e imágenes ilustrativas a 
i 60&oyoa)hotma il.com. Más 
información también en 
www.iotolos. net/ciutattolmi. 

Tolmi da city suena a Tell me the city. 
Y ese es el objetivo: un juego fonético 
para que cada uno diga la suya. 



cjy.ü/ \>í.'¿: i ii 



lolmi da city 
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Mí nombre ed Anseí Luid Soler Rivad; tenso 46 añod; ca&ado y con hijod; doy cubano y múdico, y^l mÚsiCO 
aunque ahora, en Catalunya, ejerzo máó de lo primero que de lo ¿esundo. priDAMn 
Trato de hacerme un hueco en el ambiente muóical eópañol 

mientra& intento dobrevivir en eóte capitali&mo . 

al que no me acostumbraron. CATALUNYA GTLtTGVLóTCi Ci 
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¿Quién erad y qué hacíaó en Cuba? 

Empecé a estudiar música desde que tenía más o menos once años... aunque ya antes tocaba la guitarra, el acordeón y el 
"bokú", un instrumento antecesor de lo que es la conga, que se utiliza para tocar en las comparsas. A raíz de eso, pues, se 
me despertó la vocación por estudiar música. Hice toda la carrera; me gradué. En Cuba cuando uno se gradúa lo mandan a 
hacer un servicio social a un lugar específico para pagar, en parte, y así mismo lo decían, lo que la Revolución había aportado 
por el estudiante. Y por supuesto, realizábamos el servicio social con un salario menor del que estaba estipulado que se debía 
ganar una vez graduado. Te tenían tres años, con menor salario y sirviendo en el lugar que hiciese falta. A mi me mandaron 
por suerte a Santiago de Cuba, que es la ciudad mía. Y me mandaron a trabajar como profesor en la Escuela Provincial de Arte. 
Como había necesidad, me llamaron de la Orquesta Sinfónica de Santiago. Empecé enseguida a tratar de meterme en el 
mundillo nocturno de la música popular, no sólo cubana sino también pop, rock, que es la que a mí más me gustaba. Lo 
conseguí rápidamente y empecé a trabajar. Entonces empecé a simultanear los tres trabajos, el de percusionista en la sinfónica 
por la mañana, el de la escuela dando clases por la tarde y por la noche, tocando en un cabaret con las orquestas de música 
popular. Y así estuve... un montón de años; y ganando mucho dinero además. Enseguida me hicieron miembro de los Tribunales 
de Evaluación, miembro del Consejo Artístico de la Provincia... escalando peldaños en lo que es la vida profesional artística, 
ero en el año '93 Cuba se empieza a poner... Bueno, llegué a ser batería de la orquesta principal de allí, la Orquesta de Música 
Moderna, Timpanista de la Orquesta Sinfónica y profesor de las tres escuelas que había en Santiago. El año '93... bueno, 
comienza un poco antes, el derrumbe del campo socialista... Todas las instituciones del Estado y todo aquello se fue perdiendo 
un poco. La orquesta en la que yo trabajaba era una orquesta muy grande y ya el Estado no pudo subvencionarla. Y yo veo 
venir eso. Y la alternativa estaba... concretamente... en buscar el dólar. Es decir, se necesitaba ya el dólar, ya no el peso cubano 
ni nada. Yo estaba trabajando para el turismo en pequeñas agrupaciones o buscando salida al extranjero, una gira... formar 
un grupo pequeño... un poco roquero un poco popero, fusionándolo con la música cubana. La gente, los demás empezaron 
a poner el ojo en que si yo me había atrevido a irme de la Moderna, que era la mejor orquesta, la que mejor se pagaba, etc. 
podían contar conmigo. Y efectivamente... se le da un viaje a una orquesta que se llama Gloria Latina, se llamaba... ahora 
ya no existe, para Reus, precisamente. Y me llamaron. Sabían que yo ya no estaba en la orquesta... me dijeron "oye... te 
interesa un viaje para España? Que vamos a estar tres meses, que es buenísimq, que vamos a ganar dinero en cantidad, vamos I 
a ser una empresa allá, que nos están esperando" Aquello era una maravilla. íbamos a quedarnos en España ya... Incluso 
hablaban de residencia y todo... Fíjate tú, precisamente, sin saber lo que se estaba diciendo ni qué era todo aquello. 
Simultáneamente yo estaba trabajando con dos grupos más, uno que iba a salir para Finlandia y otro para Méjico. 
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¿Por qué eócosióte Cópaña? 

No, no... fue el primero que salió. 

Ah! Fue el primero que ¿aUó... 
(risas) 

¿No perióaóte en quedarte en Cuba y trabajar de otra cosa? 

¿Allá? Nunca. 

O óea, pre^eríaó realizar un montón de kilómetroó y dedicarte a la múóica. 

claro. En mi mente nunca estuvo concebido que pudiera trabajar de otra cosa. 
Ni yo ni la mayoría de los cubanos profesionales que han estudiado. 
Sería como un sacrilegio. 

Cuéntanos cómo ^ue aquel viaje. 

La gira aquella que por fin fue a Reus, fue un fracaso total. Económicamente hablando. Musicalmente no, aunque en aquella 
época, aquí de la música cubana no se sabía nada. Se hizo la gira, se terminó, volvimos a Cuba... 

¿Qué esperabaó cuando vinióte aquí? 

Cuando me dijeron que veníamos a Reus, me interesé por saber del lugar y quiénes eran los catalanes. Por suerte en mi casa 
teníamos libros de eso, de mi familia... y yo se lo leía al resto del grupo, porque nadie sabía dónde veníamos... precisamente 
por motivos del encierro revolucionario, de la limitación de la información, la cortina de hierro que ponen todos los dictadores 
comunistas para que la gente no se entere de cómo vive el mundo. En Cuba a todos los españoles se les dice "gallegos" y de 
hecho, allí nadie sabía que existía el catalán, y que en Catalunya se hablaba en catalán, y en el País Vasco, el euskera y que 
el gallego también era una lengua. Pero mi abuela... que era española, sí sabía todo aquello, y me lo explicó. No obstante, al 
llegar aquí, chocas con ello porque te crees que vienes a España y te vas a entender con todo el mundo y no. Entonces lo primero 
que me enseñaron cuando llegué fue: "si us plau, vull una cervesa", por lo menos pedir una cerveza y agua en los lugares en 
los que tocábamos. 
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Vieneó aquí, tocad, resreóaó a Cuba... ¿qué eó lo que te hace volver? 

Como aquello iba de mal en peor, la orquesta se desintegró. Además, al volver a Cuba, ya me había picado el "bichito"... tenía que encontrar 
la forma de volver a salir. Entonces me llaman de la Maison, una casa de moda muy importante, que iban a hacer una especie de show con 
muchos recursos y se iba a pagar en dólares. Se nos prometieron muchos viajes. Empecé a trabajar allí. Simultáneamente, con el director de la 
orquesta aquella y otro músico, hicimos un trio. Para meternos a trabajar para eso, para buscar un viaje. Ya en aquella etapa, sin el dólar en 
Cuba, era imposible. Con tan buena suerte, que a los tres meses de formados, nos llamaron para trabajar en el Meliá Hotel, donde se alojan todos 
los empresarios españoles (incluso hicimos la inauguración del hotel). El primer viaje que nos salió fue a Tenerife. Y fuimos. Estuvimos dos años. 
Luego empezaron los problemas de convivencia. Estábamos viviendo todos en la misma casa. Algunos se querían quedar, algunos se querían 
volver. El compañero mío del trio, Jorge, fue a pasar unos días con un amigo, que habíamos conocido en el '93, que estaba llevando el pub 
"Corasón" en la Platja Llarga deTarragona. Volvimos a Cuba (hablamos ya del año '97) estuvimos allí cerca de un mes y vinimos pa' cá. 

Lo que me guótaría ¿aher eó, cuando regreóaó a Tarragona, haóta qué punto encuentraó ^aciUdadeó para 
dedicarte a la múóica. O óea, cuándo llegad aquí... ¿Qué eó lo que tienen que hacer para ¿obrevivir? 

Es muy difícil. Muy difícil. No teníamos nada. No teníamos coche, no teníamos empresario, no teníamos trabajo... Vivimos temporalmente en la 
casa del amigo aquel. Más tarde apareció una persona que quiso ayudarnos, en cierta manera ser nuestro manager. Nos buscó un piso, nos 
empezó a buscar trabajo y nos grabó un CD. 

Anteó de encontrar a eóta perdona que 00 ayuda, ¿no penóaóteíó en probar en otro paíó? 

España. ..es Europa. En América, un músico sólo podría ganarse la vida en EE.UU., pero en nuestro caso, por razones obvias, era imposible. 
Sabíamos que Méjico estaba muy mal, porque había muchos músicos cubanos allí, y por otro lado, España, como fue la primera puerta que se 
abrió... > 
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Pero la primera experiencia aquí ^ue mala ¿no? 

En aquel entonces sí, pero ahora estamos hablando del '97. La salsa ya estaba metida aquí. 

Nuestra intención era conseguir una residencia para poder entrar fácilmente a España y poder ir a otros países gracias a esa residencia. Pero nunca 
por mi mente me pasó que yo me iba a quedar a vivir aquí. Y poder regresar siempre a Cuba. Pasar aquí el verano, el invierno allá. Y así. De hecho 
así estuvimos tres años, hasta el 2002. 

A finales del 2003, como Cuba se está poniendo tan mala, ya no daba la cuenta el dinero que se ganaba aquí en verano, que antes nos servía para 
vivir seis o siete meses en Cuba; ya no. Por eso decido quedarme. 

¿Qué te supone tomar esa decióión? ¿Qué tienes que dejar atráó? 

...(pausa) A ver... un montón de cosas. ..no sé, supongo que ya tu sabes... separarse de la familia un tiempo, eso es tremendo. Dejar todo el 
reconocimiento social que tengo yo en Cuba desde el punto de vista profesional... eso se pierde totalmente aquí. Por otro lado, uno no piensa nunca 
que deja las cosas materiales, porque en las casas que tengo allá viven mi padre, mis suegros... 

¿Tieneó cada en Cuba? 

sí, sí, y además la pude hacer gracias a los viajes. Si no, no se puede. 

Y lo de la familia... el objetivo es traerla. Es decir, la separación es un tiempo pero al final deben de venir. 

Y siempre uno tiene el bichito y la esperanza de que Cuba se arregle y en su momento, regresar. 

Siempre en la mente regreóar... 

Siempre, siempre, siempre. Idéntico a lo que les sucedía a los indianos. Los que se fueron a Cuba, de aquí pa' llá, iban a enriquecerse para volver. 

> 
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¿Qué creed que óucederá cuando Fidel Caótro deóaparezca? 

Yo espero que se ponga muy malo al principio y que después poco a poco las cosas vayan poniéndose a un nivel más lógico. Y que el capitalismo entre 
allí, revuelto y brutal -como decía Fidel Castro- y revuelva aquello. Al principio mal, pero favorable a medio plazo porque empezara a entrar el capital. 
Hay mucha gente en EE.UU. y quiere invertir en Cuba. Y los españoles ni te cuento. El dinero genera desarrollo, y habrá bancos, habrá créditos, hipotecas... 

Bueno, anteó tiemoó hablado de la familia, yo óé que haó traído a tu hija Ivette y que eótá rehaciendo óu vida 
aquí. Tu idea eó la de regreóar, pero ¿creed que ella, ¿iendo máó joven, también regresará? 

¡Que va! Ella dice que renació aquí. ..ella dice que ni se acuerda ni quiere saber nada de Cuba. 



¿y eóo no te supondrá un impedimento cuando quieran volver? 



No, no... al contrario y además yo estoy muy contento con que ella se quede. Precisamente, como es joven, va a tener oportunidades que por la edad 
yo ya no voy a tener. Mira, la pequeña, Lisette, ya que preguntas por los hijos, estudia música en Cuba y a mi me interesa muchísimo que se gradué en 
España. Porque de esta manera podrá trabajar en las escuelas, que es lo que a mí me gustaba y ahora no puedo lograr. Aunque imparto clases de una 
manera particular a gente que se interesa por la percusión latina. 

Tu^ hijaó tienen la nacionalidad eópañola ¿o no? 

No, nada todavía. Estoy empezando ahora... voy a pedirla yo primero porque ellas todavía no han conseguido la residencia. Yo la conseguí gracias 
a una persona que me ayudó en la Diocesana de Inmigración. Ivette tiene un permiso de estudiante y para Lisette tengo que hacer la reagrupación 
familiar. Mi señora sí tiene ya el permiso de residencia. Pero a Lisette el año pasado no la dejaron salir de Cuba, porque en Cuba a los niños no los 
dejan salir a no ser que sus padres digan que renuncian a la residencia cubana... Esa es una decisión que cuesta trabajo. Por ejemplo, para mi señora 
es un cambio radical: haber estudiado en la Universidad, ser Master, ser presidenta de una institución a nivel provincial, ser un cuadro destacado 
en el Ministerio de Cultura a nivel nacional, profesora de la Universidad... entonces dejar todo aquello para venir a... no se sabe... qué... a encerrarse 
en la casa... no lo sé... no sé... la comprendo. > 
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Volviendo a Lo que te presuntaba anteó,., ¿Conóisueó vivir en Cópaña de La múóica? 

Con la música sola, como la llevo ahora, no se puede. 

¿Haó tenido que trabajar en otraó coóaó? 

Hoombre... y tanto. 

¿y qué te ha óupueóto trabajar en otraó coóaó? Porque en tu caso óiempre habíaó vivido de La múóica y, 
ahora, con tu edad,,. 

Tienes que cambiar el chip, tienes que sacar fuerzas de donde no las hay, tienes que crear un hábito que nunca tuviste; hay que ponerle voluntad 
y tres pares de cojones... no dos. De ahí salen canciones también. Además, tu mismo te cuestionas: ¿qué estoy haciendo? ¿Será tan importante 
el dinero como para hacer esto? ¿No me estaré equivocando? El hecho de traer a mi familia para acá ¿Significará de verdad una mejoría o todo 
lo contrario? En pocas palabras... se sufre... muchísimo. Pero bueno, tienes que asumirlo y tirar p'alante. 

¿Haó tenido aígun amigo que haya venido y que no haya ¿oportado ese óacrüegio de abandonar La múóica 
por eL trabajo; que no haya sabido adaptarse? 

En principio no se todavía si yo lo aguanto (risas). 

Hay varias opciones con las cuales puede jugar una persona en Cuba, sea hombre o sea mujer, para lograr la salida. Están los balseros; están los 
jineteros y las jineteras... que son los que con tal de salir de Cuba se casan con cualquiera; y están los otros, los que como yo deciden irse para 
trabajar en lo que sea y salir adelante. Yo tengo amigos que se mantienen aquí no por su trabajo sino por una mujer. La mujer es lo que le da la 
estabilidad para, a partir de ahí, tratar de vivir de la música. Yo he hecho lo contrario. Busco la estabilidad en un trabajo cualquiera y que a partir 
de ahí pueda vivir, no de la música sino para la música. 
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Bueno, para ^inaUíar: ¿Cuál eó tu relación actual con la múóica? 
¿Qué eópacio te deja el hecho de trabajar para poder dedicarte a ella? 

Ahora mismo he tenido la suerte de conseguir un espacio importante en Tarragona, que es L'Antiquari, 
junto a un músico cubano joven, tiene 23 años; es muy interesante desde el punto de vista musical para 
mi trabajar con él. Estamos versionando canciones tradicionales cubanas. Y de música española pero 
llevándola a la salsa. E incluímos también canciones propias. Queremos grabar una maqueta, solamente 
con las canciones nuestras. Decidimos ponerle nombre al dúo -piano y percusión-: "Yarei", que es el 
nombre de una planta con la que se construyen en Cuba muchas cosas, por ejemplo el sombrero de los 
campesinos cubanos, la escoba, silla, adornos... Y eso... Tratando de hacer música. 




/ 
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por PERNANDCfPKATS 

tarragonr 



Barcelona amanece con ritmo propio en la estación de Sants. 

Con paradas de taxis delante y detrás, paradas de bus urbanos, terminal Me autocares de media y larga distancia, terminal de Metro, 
conexión con el aeropuerto vía Aerobús, párking, hotel de alto-standing, tiendas, l^ckers, gente que duerme en la vereda, punguistas y personal 
de seguridad variopinto; Sants es una estación de ferrocarril completa. > 
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Desde aquí se va a todos lados. 

Podemos viajar al pueblo de arriba, al de abajo, 

al del costado, a París, Milán o a Zurich 

entre otros. 

Claro, siempre y cuando alguno de los 

empleados de RENFE (Red Nacional de Ferrocarríleó 

E&pañole&) no decida suprimir trenes a botón 

por huelga. 

En esas circunstancias de nada vale 

haber comprado el ticket dos minutos antes, 

haberse valido del cálculo infinitesimal 

para combinar trenes o buses con trenes, 

o haber pagado la fortuna que cuestan los taxis 

para asegurarse un asiento. 

De nada vale haber sorteado la cola 

para no tener que viajar sin boleto nuevamente 

y acatar las multas. 

El horario... el horario siempre es aproximado, 

aproximación que se acentúa notablemente si 

subimos al vagón en otras estaciones, 

especialmente aquellas del sur. 

El sur también existe, pero cuesta más caro. 

Utópico sería pensar en elegir 

otro medio de transporte para evitar este 

funcionamiento caprichoso; 

ya que, si el ferrocarril une dos puntos 

¿para qué habrían de estar unidos 

de alguna otra manera? 

Debemos tener consideración. 




i^^ns 



Ellos velan por nuestra felicidad. Incluso cuando esperamos en el andén, contentos porque 
parece que hemos vencido todos los obstáculos y finalmente ¡vamos a viajar!, ellos nos reservan 
aún una sorpresa: es entonces cuando por los altavoces una voz afable nos comunica -eso sí, en 
catalán/castellano/inglés y francés- que el tren llegará, pero con veinticinco minutos de demora. 
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Desde esta estación 

se puede ir 

a casi todos lados, 

pero no 

nos engañemos: cuando la 

única forma 

de viajar de muchos 

es mediante 

el transporte público, una 

vez más advertimos que 

la realidad puede ajustarse 

a los deseos 

si disponemos 

de unos euros adicionales 

en el bolsillo. 

Entonces quizás podamos montarnos en el tren de Alta Velocidad 

y desaparecer. 



I 
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trilogía de herlín 



por HERNÁN DARDES 

caballito, buenos aires 



cuando 

BOWIE 
conoció 



a ENO 



%j m V V 'w^ j V -wv 22^1_*^ .v*- 'w . V V . V caballito, buenos air es 

BOWIENO 

A mediados de la década de los '70, Bel Air (California) se había transformado para David Bowie (nombre artístico 
de David Robert Jones) en una trampa autodestructiva de la que había decidido huir. Las drogas, el derrumbe 
de su matrimonio con Angela Barnett y el agotamiento artístico que le producía su etapa gíam (de la que ya había 
intentado alejarse con el Phíladelphía óound de J/owng Americano y Statíon to Statíon) le llevaron a buscar en Berlín 
el refugio para su resurrección. Las grandes bandas progresivas se iban desmembrando, el punk vivía su momento 
de mayor explosión y dejaba su huella en toda la música que circulaba por las FM. Un año atrás se había cruzado 
en Londres con el ex Roxy Music, Brian Eno, al que le había mostrado su devoción por el álbum Eveníns &tar hecho 
conjuntamente con Robert Fripp (King Crimson) y allí mismo se habían prometido trabajar juntos en cuanto 
tuviesen la oportunidad. El futuro, la tecnología, Kraftwerk y la música electrónica eran las nuevas inquietudes 
de Bowie, y en la dupla Eno-Fripp iba a encontrar el respaldo perfecto para sus ambiciones. El resultado fueron 
tres álbumes, producidos por Tony Visconti, tan complejos y oscuros como fascinantes./ 
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El primero de ellos se editó a principio de 1977 y su título fue Low, el más gris y melancólico de los tres. El sonido 
dominado por los sintetizadores de Eno sostiene el disco en una atmósfera densa y sombría. ''PálLda& peróíanaó echadaó 
todo el día/nada que leer, nada que decir/trióte, trióte/me &entaré aguardando el regalo del óonído y la vUión" ^^^ 

_^ ^i^M m mm ^^ desde la letra de Sound and ví&lon, único tema que se puede considerar aproximado a un hit, deja claro el tono 
E2 ^^H M^mM I ^^^^^cólico del disco, que consigue el climax en el lado dos, donde ninguna canción tiene letra; apenas palabras 

desarticuladas que se funden y confunden con las hipnóticas melodías sombrías y deprimentes. 

Allí sobresalen el misterioso sosiego que emite Warz&awa, y el aciago mecánico 
de All &aínt&. Speed oj líght es la perfecta introducción instrumental para el 
lado uno donde se destacan Alwayó cra&híng ín the óame car y Be my wíie, 
además del nombrado Sound oj ví&íon. La grabación contó con las participaciones 
de Iggy Pop, Peter Himmelman, Carlos Alomar, Dennis Davis, Ricky Cardiner, 
Ceorge Murray y obviamente Brian Eno. Para la compañía RCA, el álbum 
resultará un fiasco en el plano comercial. 

Para el segundo trabajo, titulado Heroe&, y publicado hacia el final del mismo 
año, a las participaciones de Eno, Alomar y Murray, se sumó la guitarra de 
Robert Fripp. Editado a fines de 1977, es una confirmación de la búsqueda de 
Low con algunas concesiones optimistas, permitiendo al álbum ser más accesible 
a oídos desprevenidos. Los más claros ejemplos son Sound oj the óílent age, 
donde Bowie retrata a un hombre que duerme tanto a lo largo de su vida que 
ni siquiera toma conciencia de la muerte, y el tema que da título al disco, una 
balada de increíble intensidad emocional que navega sobre la exquisita 
guitarra de Fripp. La letra relata un amor a orillas del muro; y terminará por 
transformarse en uno de sus más grandes clásicos. Pero la línea es claramente 
continuadora de su antecesor, y el lado dos vuelve a estar plagado de los 
intensos climas instrumentales, con excepción de The óecret líie oj Arabia. 
V-2 Schneider es un homenaje al líder de Kraftwerk y, dentro del resto del álbum, sobresale claramente The heauty and the heaót. 
Tras la edición de un álbum en vivo (Stage - 1978), Bowie trabaja en la producción de un nuevo disco de Iggy Pop, Lu&t tor 
líie, con quien ya había trabajado en The ídíot. Y, confirmando su versatilidad, se pone bajo las órdenes del director David 
Hemmings en su película Juót a gígoló, donde comparte cartel con Marlene Dietrich, Kim Novak, Curd Jurgens y Sidney Rome. 

También graba una versión del cuento clásico Peter and the woli, con música de Prokofiev a cargo de la Philadelphia Orchestra. > 



V 
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BOUJI NO 



\ 




año más tarde va a publicar 
Lodser, el más accesible e irónico de 
la trilogía. Ya desde la portada Bowie 
se muestra yaciendo como un mártir 
moderno, con los ojos desorbitados 
y abiertos, en una pose que remite, 
no sin intencionalidad, a la imagen 
del Che Guevara exhibido en La 
Higuera tras su fusilamiento. 
Para la grabación se incorporan Reeves Cabréis (con quien años más tarde formará el grupo Tin Machine) y Adrián Belew para acompañar en las guitarras 
a Carlos Alomar. El disco es un perfecto final de esa etapa y queda claro a medida que se avanza en las pistas. El video promoción de D.J. es un apoyo para 
que el trabajo no caiga en el fracaso comercial de los anteriores. Ese tema, junto a Repetítíon y Boyó keep ówínsíng (que iba a llamarse Louí&e Reed en obvia 
alusión a Lou Reed con quien había tenido un comentado enfrentamiento), serán los de mayor difusión. En ''África níght ilíght" se anticipa la búsqueda e 
incorporación de nuevos ritmos que Eno terminará desarrollando un año más tarde con David Byrne, en el álbum Remaíng ín lísht de Talking Heads. J/aóóaóóin 
es una extraña combinación de reggae con música India, mientras que Fantaótíc voyage y Red óülU remiten al Bowie de la época de Aladdín &ane. 
Más adelante vendrán Scary mon6ter& y el superéxito de los '8o, pero la imagen del Bowie moderno y vanguardista tendrá de allí 
en más la inevitable referencia de esta trilogía, cuyo repaso permite percibir la increíble vigencia de su música. > 
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I. Speed OÍ Life (Bowie) - 2:46 
2. Breaking Class (Bowie/Davis/Murray) - 1:51 

3. What in the World (Bowie) - 2:23 

4. Sound and Vision (Bowie) - 3:03 
Always Crashing in the Same Car (Bowie) - 3:29 

6. BeMyWife (Bowie) - 2:55 

7. A New Career in a New Town (Bowie) - 2:51 

8. Warszawa (Bowie/Eno) - 6:20 

9. Art Decade (Bowie/Eno) - 3:43 

10. Weeping Wall (Bowie) - 3:26 

11. Subterraneans (Bowie) - 5:39 



David Bowie - Bass, Cuitar, Harmónica, Percussion, 

Piano, Strings, Cello, Horn, Keyboards, Saxophone, 

Vocals, Xylophone, Vibraphone, Tape, Arp, 

Chamberlain, Brass Synth, Pump Bass, Producer, Mixing 

Peter Himmelman - Piano, Arp 

Iggy Pop - Organ, Piano, Vocals, Vocals (backgr.) 

Wall - Engineer 

Carlos Alomar - Cuitar, Cuitar (Rhythm) 

Dennis Davis - Percussion 

Brian Eno - Synthesizer, Cuitar, Piano, Keyboards, 

Vocals, Moog Synthesizer, Multi Instruments, 

Chamberlain, Mini Moog, Mixing, Engineer 

Ricky Cardiner - Cuitar, Cuitar (Rhythm) 

Mary Hopkin - Vocals 

Peter Mew - Remastering 

EduardMeyerm - Cello 

Dr. Toby Mountain - Mastering 

Ceorge Murray - Bass 

Ricky Murray - Bass 

Steve Shapiro - Photography 

TonyVisconti - Producer 

Jonathan Wyner - Assistant Engineer 

Roy Young - Organ, Piano, Farfisa Organ 

EduardMeyer - Cello 

MaryVisconti - Vocals, Vocals (backgr.) 

Clive Anderson - Photography 

David Richards - Mixing 

Nigel Reeve - Remastering 

Kevin Cann - Design 

Christian Simonpietri - Photography 

1977 LP RCA > 



LOW 
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10. 



I. Beauty and the Beast (Bowie) - 3:32 

2. Joe the Lion (Bowie) - 3:05 

3. Héroes (Bowie/Eno) - 6:07 
4. Sons oí the Silent Age (Bowie) - 3:15 

5. Blackout (Bowie) - 3:50 

6. V-2 Schneider (Bowie) - 3:10 

7. Sense oí Doubt (Bowie) - 3:57 

8. Moss Carden (Bowie/Eno) - 5:03 

9. Neukoln (Bowie/Eno) - 4:34 

The Secret Life oí Arabia (Alomar/Bowie/Eno) - 3:46 



HÉROES 



David Bowie - Cuitar, Instrumental, Keyboards, 

Saxophone, Vocals, Vocals (backgr.), Koto, 

Lyricist, Composer, Producer, Mixing 

Carlos Alomar - Cuitar, Cuitar (Rhythm) 

Eugene Chaplin - Engineer, Assistant Engineer 

Dennis Davis - Percussion, Drums 

Brian Eno - Synthesizer, Cuitar, Instrumental, 

Keyboards, Vocals 

Robert Fripp - Cuitar 

Antonia Maass - Vocals (backgr.) 

Dr. Toby Mountain - Mastering 

Ceorge Murray - Bass, Bass (Electric) 

Dave Richards - Engineer 

Colin Thurston - Engineer 

Tony Visconti - Bass, Vocals (backgr.), Wind, 

Producer, Engineer 

Jonathan Wyner - Mastering 

David Richards - Assistant Engineer, Mixing 

Sukita - Photography 

1977 es RCA > 
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4. 



8. 



I. Fantastic Voyage (Bowie/Eno) - 2:54 

African Night Flight (Bowie/Eno) - 2:55 

3. Move On (Bowie) - 3:18 

Yassassin (Turkish for: Long Live) - 4:11 

5. Red Sails (Bowie/Eno) - 3:44 

6. D.J. - 4:00 

7. Look Back in Anger (Bowie) - 3:06 

Boys Keep Swinging (Bowie/Eno) - 3:18 

9. Repetition - 2:59 

10. Red Money - 6:59 



Adrián Belew - Cuitar, Mandolin, Cuitar (Rhythm) 
David Bowie - Synthesizer, Cuitar, Piano, Saxophone, 
Vocals, Vocals (backgr.), Chamberlain, Lyricist, Composer, 
Producer, Mixing 
Roger Powell - Synthesizer 
Carlos Alomar - Cuitar, Drums, Cuitar (Rhythm) 
Creg Calbi - Engineer 
Eugene Chaplin - Assistant Engineer 
Dennis Davis - Bass, Percussion, Drums 
Brian Eno - Synthesizer, Cuitar, Piano, Trumpet, Horn, 
Ambience 

Reeves Cabréis - Cuitar 
Simón House - Mandolin, Violin 
Erdal Kizilgay - Bass, Drums 
Sean Mayes - Piano, Keyboards 
PeterMew - Remastering 
Dr. Toby Mountain - Mastering 
Ceorge Murray - Bass 
Rod O'Brien - Engineer 

Tony Visconti - Bass, Cuitar, Mandolin, Cuitar (Rhythm), 
Vocals (backgr.), Producer, Engineer 
Jonathan Wyner - Assistant Engineer 
Erdal Kizilcay - Bass, Drums 
Cregg Caruso - Assistant Engineer 
David Richards - Engineer, Mixing 
Bruce Weber - Photography 
Nigel Reeve - Remastering 
Kevin Cann - Design 
Derek Boshier - Design 
1979 LP RCA ! 
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Esto, que ahora me domina y me cubre los 
ojos, no puede deshacerse por medio del olvido o el 
retorno. No puede cubrirse de esperanzas o de dudas; 
tampoco aletargarse, con la sobria moderación que 
se practica al comprender las causas que motivaron 
viejos descuidos y errores. 





No permite que al empujar se puedan correr las sombras 
que distiende sobre mis manos y mis pies, mientras veo 
el vaivén inútil de mi propia sombra que va deshaciéndose 
con la caída de la tarde, cerca del río, sobre el camino de 
tierra semi inundada que fueron formando al descuido 
los pasos de pescadores y cartoneros, bicicletas, tractores, 
de trabajadores que van a encender sus máquinas para 
remover tierra y desperdicios junto al agua, de crotos y 
linyeras que han encontrado un refugio junto al río, 
tranquilo en los días en que la policía no decide acercarse 
para patearles los ranchos de chapa y madera, confuso 
y desgraciado cuando esos días se presentan. Por acá 
camino. Despacio porque no hay prisa. Porque hay algo 
deshecho que no termina de anegarse, porque desde 
donde cuento mis pasos puedo ver el río pardo 
oscureciendo en su penumbra las siluetas de dos barcos 
que parecen pintados sobre el borde del agua, quietos, 
estáticos, silenciosos en la línea que separa el río del cielo, 
en la piel del horizonte, renegando sin barullo del tiempo 
y el movimiento. > 
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Puedo apoyarme en este árbol que se encuentra a mi derecha. 
Flaco, escaso, de ramas desparejas, debilitado por la basura que no 
abonaba la tierra y empobrecía su alimento. Siento ahora en mis 
dedos su corteza anfractuosa, la tibia placidez que me dice que está 
vivo, que es inofensivo, que ha vivido más que yo. 




Arriba, sobre árboles más altos, la bandada de cotorras 
aterriza por un instante. Pronto un grupo se separa y se dedica 
a descender, a alimentarse, presurosas y concentradas, mientras 
dos o tres se mantienen en la altura, vigilando la zona, casi 
sin moverse, sobrevoladas de a ratos por un tercer grupo de 
igual magnitud que va y viene atravesando una región acotada 
del cielo, oteando alrededor y procurando una seguridad 
coordinada a lo largo de quién sabe cuántas generaciones de 
cotorras que fueron pasando. 

Me quedo un rato mirando, un par de minutos, no más de tres. Después sigo camino hacia el río. 

La tierra despareja y amotinada encierra charcos que no acaban de 
secarse. Voy amontonando barro en las zapatillas. Hay dos caminos a seguir. 
A la izquierda la ruta es ancha y se abre en un arco suave que luego de la curva 
continúa hacia el norte siguiendo el río e internándose por momentos en el 
matorral inundado que soporta la pared donde propiamente empieza Ciudad 
Universitaria. Antes de la curva hay un desvío que permite bajar por un terraplén 
pronunciado y corto hasta un plano de cemento, mezcla de muelle y terraza, 
sin la utilidad del primero ni la vista de la segunda, que llega hasta el agua y 
la contempla desde una balaustrada de piedra tosca, soportado por pilares que 
se hunden en la superficie inquieta, erguida unos tres o cuatro metros sobre 
el nivel del río, los días en que el río está bajo y no llega a golpear la piedra. 
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Esta misma explanada se dilata por un corredor también de piedra a lo largo de la mano derecha, contorneando 
las aguas, hasta internarse un poco más adentro, llegando al límite en la zona en que el corredor se ha derrumbado por 
las numerosas crecidas del río, y sólo es posible atravesarlo si se está dispuesto a dar un par de saltos, y si se cuenta con 
la destreza necesaria para no ir a parar más abajo y romperse el alma. 

Hoy, ahora. No tengo ni la destreza ni el ánimo para tal ejercicio. Por eso prefiero tomar desde la reja que separa Ciudad 
de la costa hacia la derecha, donde el camino es más angosto y por momentos es remplazado por un lodazal contenido en 
los extremos por los yuyos y pastos altos que se multiplican hasta el corredor de piedra que se inclina sobre el río. 
Cuando hay marea baja, las aguas se retraen, se hunden, y una playa grisácea, estriada de dibujos que parecen 
breves senderos dejados por una manada de serpientes o babosas, surge de su anonimato, mostrando piedras, bolsas, 
llantas, carcasas de calefones oxidadas y negras, pedazos de chapas de autos y objetos ya tan carcomidos por el río que 
es imposible descifrar su origen. Esas huellas son las que dejamos nosotros. 
A mis espaldas el sol es cada vez más tenue y frío. Todavía es posible ver a la distancia, entre una bruma que se funde 
incesante con la luz anémica las figuras aún quietas pero ya avanzadas de los dos barcos que imperceptiblemente se mueven 
hacia el norte. 

El viento está en mi cara, en mis manos. Cruzo los brazos y miro lejos o cerca, no hay prácticamente ninguna 
diferencia. A mi derecha la tierra sube y cada tanto un arbusto chato y un grupo de yuyos anuncian el pastizal de un verde 
oscuro que cubre la superficie más alta de esta suerte de cerro enano. Más allá puede verse desde su cima la avenida que 
agota la tierra y las plantas, donde comienzan nuevamente las edificaciones. Pero antes junto al río, se verán un par de 
carpas y algunos pescadores aburridos. > 
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Vengo acá a calmar los 

tiempos. Hace una hora andaba 

mezclado por los pabellones 

surcados de estudiantes, docentes 

e investigadores. Siento el peso 

lánguido que me baja por las tripas, 

que se enreda como un torniquete 

hacia el bajo vientre, mientras no 

sé si es el frío o las ideas heladas lo 

que comienza a arrebujarme. 

Doscientos metros detrás de donde 

me encuentro hay laboratorios y 

aulas, la mezcla presurosa y viva de 

gente dedicada al estudio y la 

ciencia, biólogos, físicos, químicos, 

matemáticos, geólogos, 

computadores. Viven y trabajan en 

perfecto contraste con este río y sus 

olas suaves. Hace una hora andaba 

por ahí y sabiendo dónde estaba me 

encontraba más perdido que perro 

en cancha de bochas. Desorientado 

como chancho al que le han 

asfaltado el chiquero. Decir que no 

me hallaba sería lo más exacto. No me hallaba y ya sentía este peso en 

el fondo del estómago insinuándose 
como una larva que comienza a 
desgarrar el capullo. 
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En cuatro pabellones desalineados se alza Ciudad como una muestra inacabada y ejemplar de los manotazos de ahogado con que sobrevive la ciencia y la 
educación en esta Argentina hecha de baches y desorden. El primer pabellón contiene matemáticos, físicos y computadores. Por Cuiraldes se entra de frente, mientras 
Cantilo y el río cercan los costados de Ciudad hasta caer al agua. El pabellón uno tiene la estructura más particular de los cuatro. Mientras el dos y el tres son cubos 
análogos de vidrio y cemento, con subsuelo, patio central y cuatro pisos relativamente simétricos, el uno parece el producto inacabado de un mal sueño borgeano. 
Incluso luego de un tiempo dilatado de manejarse dentro de él resulta complicado ubicarse, y prácticamente imposible adivinar o predecir a ciencia cierta en dónde 
desembocan todas sus escaleras laterales, pequeñas y a veces ocultas, capaces de conectar los sectores más disímiles sin que uno sepa cómo se llegó hasta ese lugar. 
Así es como desde un laboratorio de mecánica elemental para estudiantes es posible desembocar en otro de bajas temperaturas para investigadores. La gente allí dentro 
camina de formas extrañas. Las horas, semanas y meses de pura actividad mental, sin vestigios siquiera casuales de desempeño físico van carcomiendo los huesos y 
los músculos, al tiempo que una mixtura de obsesión e introversión genera en muchos casos un aislamiento apenas roto por motivos académicos o laborales. Ya desde 
la entrada puede verse en el hall desnivelado, cortado por dos escaleras, surcado por un puente que corre sobre el bar dando lugar al entre piso y alternando ventanas 
con escaleras laterales, que allí adentro las cosas son mucho menos claras de lo que se esperaría. Yo me quedé un rato por ahí, saludé a un par de conocidos, los pibes 
del centro de estudiantes me hablaron de las firmas que se iban juntando para solucionar el problema de las campanas de ventilación que no funcionaban en el pabellón 
dos y que fueron motivo entre otros de la muerte de varios investigadores que trabajaban allí. Gente que yo conocía, gente que ahora no está más entre nosotros. Me 
despedí casi sin darme cuenta. No subí a ver los pasillos, casi vacíos por la mañana y siempre más llenos por la noche, cuando el clima pasa de estudiantes jóvenes 
con dedicación absoluta a sus carreras a gente más curtida, que alterna trabajos con materias cursadas a los golpes. Salí por la puerta de vidrio que da a la parte trasera 
del pabellón y al parque que lo conecta con el segundo y el tercero. Entre los avisos pegados en los ventanales llegué a ver el de una charla de nanotecnología que se 
daba el viernes y el de la proyección de la segunda parte de Kill Bill en el aula magna que comenzaba a las 19. Salí recordando la vuelta en que uno de los laboratorios 
de investigación había conseguido un microscopio electrónico donado por una empresa alemana que los fabricaba y con la que tenían tratos desde hacía un tiempo, 
el primer microscopio de ese tipo que entraba a la Argentina, imposible de comprar con el magro presupuesto con que contaban y cuentan en la facultad, obtenido a 
pura voluntad y pulmón, y que terminó estrellándose contra el suelo y quedando inservible cuando el flete que lo traía lo descargó de cualquier forma, ignorando de 
qué se trataba a causa de burócratas acomodados dedicados sólo a cobrar sus sueldos o sencillamente incapaces de llevar a cabo su trabajo. Afuera me esperaba el 
golpe de viento y la arboleda que separa el pabellón uno del edificio del lAFE (instituto de Astronomía y Física del Espacio). Todavía el sol pegaba fuerte y rompía como 
olas por entre las hojas debilitadas por el invierno y entregadas en su mayoría a servir como alfombra densa y húmeda sobre la tierra desnuda. Aplastando hojas muertas 
tomé por el sendero que elude los árboles y se extiende atravesando Ciudad hasta el segundo pabellón. Ya al salir de la primera curva podía ver la mole cúbica alzándose 
a cien metros, con su escalera que da a la entrada y los autos en la playa de estacionamiento que ocupa el frente a la altura a la que yo estaba. Fue cuando pasé junto 
a los restos de una vieja edificación incomprensible que estaba siendo demolida que me di cuenta que estaba ahí como si no estuviera, que al igual que ahora, estaba 
ahí y no estaba en ninguna parte. Me acerqué al pabellón dos y entré por inercia. > 
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No quería estar ahí. Había malos recuerdos que subían desde el patio central, reptando 
por los corredores de los pisos superiores que desembocan sobre él y dan paso a las aulas, 
laboratorios, oficinas, el gimnasio y la biblioteca. Estaba mejor entre los árboles del parque, 
con el sol sobre mi cabeza, sin ver a la gente que seguía empecinada en hacer ciencia en una 
universidad que siempre está al borde del colapso, que nunca termina de colapsar, que sigue 
y sigue sin que a nadie le quede del todo claro cómo o por qué. Me senté un rato en la escalinata 
que alza medio metro la explanada del patio central respecto al pasillo que la circunda. > 
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Bajé hasta el subsuelo del dos que da al estacionamiento trasero del pabellón 
y continúa al aire libre con la breve distancia descubierta que lo conecta al pabellón 
tres. Entonces me di cuenta que no tenía más ganas de entrar ni ver a nadie. 

Subí por la escalera de material que asciende hasta el corredor que bordea 
el pabellón y caminando por el costado, viendo a través de los ventanales la gente 
amontonada adentro, oteando el río a mi derecha luego de la caída que retornaba 
al nivel inferior y se extendía hasta el matorral pantanoso que se seca y sostiene 
casuchas antes de hundirse en el río, llegué al final del pabellón tres y bajé a los 
tropezones por el pasto parejo hasta entrar a la playa de estacionamiento. Me fui más 
allá pateando piedritas y cantos rodados. Sentía un bullicio informe lejos, en la nuca, 
ensordecido por la distancia y el viento, por el cansancio y el desinterés que me 
instaban a alejarme. Así llegué al pabellón cuatro. 

Ese ni siquiera es un pabellón de verdad. Toda la vida, la voluntad y el 
esfuerzo que hay en los dos primeros y a veces en el tercero no pueden existir ahí por 
el sencillo motivo de que jamás se completó su construcción. Si uno se acerca lo 
suficiente puede llegar a ver lo que debía querer ser la planta baja o el subsuelo, 
interrumpido por secciones que acaso esperaban escaleras descendentes y que ahora 
son sólo huecos que muestran el fondo del pabellón inacabado, los pilares sucios y 
viejos, el lecho siempre inundado, como un verdadero lago putrefacto, inútil, evidencia 
insoslayable del desorden nacional y la falta de compromiso, de la poca seriedad con 
que desde el gobierno se fueron encarando los proyectos que atañían a la educación 
y la cultura. Otra muestra de cómo es posible dejar siempre las cosas a medias. Decenas 
de columnas tapadas por las aguas negras y verdosas, sosteniendo un piso irregular 
y por momentos ausente que no tiene ninguna utilidad, ningún propósito. Yo pensaba, 
sentado en la pared baja de piedra que agota la playa trasera del pabellón tres y cae 
a pique el metro y monedas que se hunde el suelo hasta la altura del piso errático de 
este pabellón que es más un ejemplo típico que un edificio inacabado. Pensaba en 
qué hacía ahí, que hacía ahí con mi vida. Qué se hizo de la vida de los que ya no 
estaban, qué significaba volver una y otra vez a los mismos lugares, seguir merodeando 
las mismas costumbres, seguir entregado por años a los mismos vicios y obsesiones, 
a las mismas cobardías, siempre retornando por error u omisión, siempre decepcionado. ' 
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Ahora veo que no estoy en condiciones de practicar ninguna clase de reflexiones. Hace rato que debí mandarme 
a mudar antes que seguir fingiéndome analítico y racional. Quiero clavarme un vino y meterme a la cama. El sol se fue hace 
quince minutos. Va a ser difícil volver hasta la zona de la universidad sin pisar ningún charco. Ya no puedo ni ver el agua 
oscura, sucia, revoloteando sobre sí misma como un ave o una bolsa empujada por el viento. Tengo los pies duros y helados, 
tiemblo un poco, ya los ojos se acostumbraron a la penumbra, se fueron acostumbrando con la misma lentitud inexorable 
con que la luz se hizo noche huyendo tras el sol. > 
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Estoy acá como podría estar en cualquier parte. 
Pensándome sin verme. Creyéndome alguien que no 
puedo ser o no quiero. Cuando todo lo que necesito es 
la circunstancia imposible de verlos una vez más, de 
decir tres o cuatro palabras desatinadas y ciertas, en la 
última hora sabida de antemano, mal planeada y peor ejecutada, 

pero redentora después de todo, libre y solícita en la pausa del adiós. 
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Me Lo dijeron niL vedes, 
nas yo nunca guise poner atención. 



r. 
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YO , 

CON MI ROSTRO EXPRESIVO , 

LES RECOMIENDO Y SIN EMBARGO. 

MI KE WI LSON . 



